儿时重男轻女的环境，在林老师的心里留下了难以磨灭的阴影，也让她对金钱有一种病态的追求。为了这份追求，她将自己送入了家暴的深渊。虽然她曾发出过求救的信号，可身边的环境却推着她，越坠越深……
沈东经常毫无征兆地殴打林老师，
打完就把烂摊子留给公公婆婆处理。
婆婆对林老师说：“你就该快点怀孕，
这样他有了责任心，就不敢乱来。”
公公则是实际派，
林老师受伤，他就给补偿。
一张银行卡，一台新车，一堆奢侈品
只希望林老师能多谅解。
上学期期末，学校安排老师监考，我和林玉晨老师分在了一个考场。
正是夏天，浓厚的乌云罩住天空，像一个锅盖反扣在城市上方，带来有别于城市热岛的闷热。这种天气下，林老师却包裹得严严实实地来上班，监考全程还戴一副黑色墨镜。
中午回到教工宿舍，墨镜一摘，我才看到她眼睑下凝着一块新鲜的淤青，引来同宿舍的罗老师惊呼：“呀，你眼睛怎么了？”
林老师有点躲闪，边热敷边故作轻松地答：“我昨天撞到柜子上了。”
我和罗老师点点头，默契地没再往下问——这块淤青的位置并不是容易碰到柜子的地方，倒像是人为。
罗老师欲言又止，似乎又想说些劝人离婚的老三篇，但最后还是住了口。
（一）
我任职的学校是所三本，人才引进上多招硕士，但入职没多久我仍发现了例外。
一次例会，领导在上面喋喋不休，我在下边眼皮也越来越沉。忽然轮到代表讲师发言，我立刻就醒了，注意力全被那个样貌出众的女老师吸引过去。她将近一米七的身高，一双高跟鞋，一袭红色连衣裙把她的身姿衬托得更加曼妙。随着她走动，齐腰的长发一颠一摆，我的心也跟着摆了起来。
只见她微笑示意，立体的五官和眼里的神采，让我想起了多年前那部火遍大江南北的古装剧里，赵薇一下子吹开红盖头的模样。
那天之后，我就记住了这位貌美的林雨辰老师，以及她的不少轶事。
通常来讲，硕士学历的教师工作两年才能评讲师，然后根据科研奖项情况再评副教授、教授；本科学历的则要先当几年辅导员才有资格评讲师。但林老师身为二本本科生，年进校没多久就跳过辅导员阶段，直接评上了讲师。
对此，早我入职的罗老师毫不避讳地暗示：“人家背景得力。”我才知道林老师夫家了得，一下就帮她评到了职称。
不仅如此，老师们除了上课，还各种做课题、开讲座、搞培训，为钱奔波劳碌。而林老师不然，她从不开讲座培训，只拿死工资，却每天开一辆红色跑车来学校，衣服首饰都是名牌，一言不合就跑国外度假。
我常听到有人调侃：“哟，林老师又换包啦。”
“是啊。”林老师也不忸怩，把包晃一晃，笑容明艳，“好看吗？”
于是一众老师评论：“我们工作是为了钱，人家工作是打发时间。”我私下里也无不羡慕地用“人生赢家”形容她。
但每当我这么说，罗老师总是露出神色不明的表情。而没多久，我就读懂了她欲言又止下的犹豫，和不便揭开的荒唐。
九月的一天，请假数日的林老师总算来校上课。还是盛夏，林老师却已换上秋装，戴个口罩，只是颧骨上的淤青遮不住。没等我问，同事间就传开了：林老师肯定又挨她老公打了，请假那几天就是在家养伤。
也有人怒其不争：“怪得了谁，谁让她自己不离婚？”
这时我才知道，林老师长期遭丈夫家暴的事，在系里已是人尽皆知。从此每当我看到她，心中总是涌起怜惜，不知她丈夫如何舍得对这般流光溢彩的面孔动手，也不知林老师为何愿意忍受。
一个中午，宿舍里只有我和林老师两人。闲聊过后，林老师突然问：“李老师，你们私底下是不是经常讨论我？”
我心里一惊，急忙矢口否认，却发现她眼里再不见之前的光彩，取而代之的是疲惫和迷茫。
林老师紧盯着我，似乎想辨识我是否说谎。但她最终败下阵来，垂眸蹙眉：“我以为你们会经常说。唉，你们不知道，我是不能离婚的。”短短的一句话，被她用了三次叹息断句。
（二）
林老师出生在泉州的一座小山村，是家中长女，后面还有两个弟弟。
重男轻女的村庄，女子是重要劳动力，林老师也是干着农活长大的。二月开地，三月下种，拔草培土，打收粮食，每隔几天还要骑三轮车到镇上收泔水。稀黄的泔水经过发酵，发出又酸又馊的腥臭味，搅动时溅在身上，路过的人都捂着鼻子走。
然而成日劳作带给林老师的并非劳动的喜悦，而是彻头彻尾的不公与委屈：当她干了一天活，饥肠辘辘地回到家，却只有两个芋头当晚饭——这是家里的习惯，好菜给儿子吃，女儿只能吃剩菜；当她收了一车泔水，被同学撞见后羞赧地骑车逃回家中，弟弟又万般嫌弃冲她挥手：“走远点，身上臭死了。”
林老师无数次向母亲撒气，两个弟弟又不是断手断脚，凭什么从来不做事？母亲理所当然：“你弟以后要给我们养老，你是要嫁出去的，就该趁现在多尽孝心。”
林老师对家庭情感浅薄，所以高中特意考了离家一千多公里的外省大学。
当时母亲嫌学费贵，让她赶紧嫁人，要是去读书，则“一毛钱都不给”。林老师冷笑：“你当自己养猪啊？小时候帮你干活，养大了还能卖掉换钱？我就是死在外面，也比过现在这种鬼日子强。”当时她就做了决定：进到城里努力扎根，再也不回山里去。
来到大学，她削尖了脑袋洗刷过去的印记。改掉口音，适应本地口味，还一口气打三份工——在烈日下发传单，在批发市场卖饮料，去烧烤店帮忙。每月挣几百元，她存一半花一半，指望将来积少成多。
但这样过生活，心里总有疙瘩。
那时学校后面有个夜市，水钻发夹，牛仔裤，还有各种化妆品，都让林老师感到稀奇。但纵使精打细算，钱还是不够花。林老师不住叹息：“什么时候才能穿好看的，吃好吃的，还有钱花？”一起兼职的小姐妹开玩笑：“找个有钱人不就解决了？”
说完她们笑作一团，林老师却把话记在了心里。
大二暑假，她辞去满是女生的兼职，偷偷面试了一家酒吧，并立刻学起了打扮——过去她是一条长裤走天下，后来开始穿包臀裙、连衣裙，还换上了高跟鞋；有人说马尾辫又傻又土，她就剪头发，换发型，还开始化妆。
林老师本就长相出众，这下更是变了个人。没多久，追求者簇拥过来，后来的丈夫沈东就是其中之一。
（三）
沈东是本地人，比林老师大九岁，是酒吧常客。
认识沈东时，林老师对他并不满意——饼脸肤黄，扁平额，断眉，林老师觉得这种面相戾气重。谁知沈东追起人来很大方，不仅每天开车接送，还送她不菲的礼物。没多久，林老师就答应了沈东的追求。
当时有经验的同事提醒：“这种男人全是浪子，玩一玩就行，别当真。”可林老师不愿意——沈东虽然大专毕业没工作，但父母都是国企高层，辈分往上也有机关干部。她和同事说，错过了这个，下一个就没这么好了。
所以她费尽心机，知道自己样貌出众，就三天两头护肤保养，保持竞争力；知道沈东爱玩，脾气不好，就控制情绪，凡事忍让。
一次，她带沈东和朋友聚餐，席上一副贤妻良母的模样，给沈东夹菜，饭也盛好递到他面前。谁知饭才吃罢沈东就起身要走，林老师撒娇：“我想再聊会儿天。”沈东没有回答，却立刻沉下了脸。没多久，楼下传来尖锐的汽车鸣笛。先是频繁短促的声音，最后索性长按不放，大有不达目的不罢休之势，逼得林老师只能告辞。
事后朋友开玩笑：“沈东脾气这么急，你还真忍得了。”林老师用优越感回应：“公子哥当然有点脾气，况且忍一下怎么了，现在都是他养我。”
在林老师的忍让下，事情发展得很顺利，交往不到一年就见了沈东父母。
从此，她的生活发生巨变。不用再打工了，每天研究穿衣打扮。从前她不敢逛商场，不敢去高级餐厅。现在恨不能住在商场里，只嫌买得不够多，吃得不够贵，衣服堆得像小山，巴不得一天换三套。
当同学为学业忙得焦头烂额时，她正和沈东天南地北度假；毕业后，当同学为工作顶着烈日暴走几公里，她又在公公的安排下顺利进校当老师。因为离家远，还为她配了台跑车。
朋友们纷纷夸她，“飞上枝头变凤凰”，“一毕业就成了本地人”。林老师灿烂地笑，把这些话照单全收。
但现在回过头看，这场婚姻的危机似乎从一开始就露出端倪。只是当时林老师一心嫁入沈家，没有放在心上。
年，林老师和沈东要举办婚礼。但沈东不肯提亲，也不打算邀请林老师家人。林老师有些着急：“我的婚礼，家人却不出席，这说不过去啊。”
不知这话哪里惹得沈东不满，突然将计划册拍在她身上，口气不善：“那结这婚你家出钱吗？”笃定林老师回答不上，他兀自接话，“一毛钱不出你叨什么叨。”
林老师对他向来言听计从，这次又惊又怕，赶紧妥协。最后沈家不仅跳过提亲流程，没有礼金，没有拜见亲家的意思，就连林老师自己也没把结婚的事告诉父母。
（四）
婚后，沈东立刻恢复了浪子做派，速度快得超乎林老师想象。他抽烟酗酒泡夜店，平时很少在家住，但每次回来都如强盗过境，摔杯摔碗，掀茶几砸餐桌，弄得满地狼藉。
过去的酒吧同事还三天两头发来花边照片：“你老公这么玩，你也放心？”林老师嘴硬：“玩一下怎么了，他都向我报备。”但她其实不敢干预，因为沈东经常发酒疯，骂她的声音整个小区都听见，让她胆战心惊。
控制不了沈东，林老师只好求公公婆婆管束，孰料婆婆反来怪她：“他就是玩心重，不然怎么现在才结婚。倒是你，结婚两年都没孩子，男人怎么可能收心？”林老师又唯唯诺诺地闭嘴。
但她绝没想到，沈东还会打女人。
年的一个晚上，失联几天的沈东醉醺醺地回了家。林老师哀求：“你能不能别去那个酒吧了，都是认识的人，就不能收敛一点？”谁知沈东立刻给她甩了个耳光，扇得她头都差点拧下来。
“吃我的用我的，你就是我养的一条狗。”沈东一边嘟囔，一边将她压制在墙角，捶脸踹肚子，让她浑身颤栗地倒在地上。
当晚，林老师梨花带雨地跑去婆家，请求他们主持公道。公公婆婆如临大敌，赶紧保证要好好教训沈东，但转过身就语重心长：“沈东还不够成熟，你要多包容。”最后为了安抚林老师，公公帮她评到讲师职称，婆婆也给了她不少钱。
这以后，林老师一边遭受家暴，一边接受公公婆婆给的“甜枣”，就成了定势。
沈东经常毫无征兆地殴打，打完就把烂摊子留给公公婆婆处理。婆婆说：“你就该快点怀孕，这样他有了责任心，就不敢乱来。”公公则是实际派，林老师受伤，他就给补偿。一张银行卡，一台新车，想要的奢侈品，希望林老师能多谅解。
公公婆婆表面上护着自己，实际却偏袒沈东的态度，让林老师愤恨委屈。所以，所有好处她都来者不拒，花钱更是痛下死手。
但她心里仍不痛快，到处寻找出气筒。
经朋友口耳相传，父母终究知道了女儿的婚事。那天母亲来电，大骂林老师私藏礼金，命令他们立刻拜访，再把礼金补上。
“你以为自己多大脸面，让人家拜你。”林老师嗤之以鼻，“把你这条贱命卖了都抵不过人家一餐饭钱。”
在城市定居，林老师本想切断和父母的联系。但她委屈久了，面对弱势的娘家人，竟有种颐指气使的优越感。于是她挑难听的话许诺：“我给你打钱，但是你别来找我。我这辈子都不想见到你，你死了我也不会去送终。”
从此，林老师一受委屈就给家里打电话，措辞激烈。
“哪个女的嫁给阿弟，上辈子肯定是烧别人祖坟了。”
“你们宠出来的儿子都是废物，以后林家断子绝孙。”
等她骂够了，再往母亲户头划去一笔钱。听到母亲气得发抖，却为了拿钱而被迫忍受的样子，林老师饱受煎熬的心才舒坦一点。
（五）
只是，长期担心受怕和压抑仍耗尽了林老师的力气，让她变得神经衰弱。那段时间，林老师总是裹得严实，戴口罩墨镜，一副生怕见光的模样；她做起事来轻手轻脚，绝不发出一点声响。而年秋天，更有人听到林老师独自在办公室打电话。她似乎在和家人通话，但骂起来像疯了似的。而骂完之后，她又久立窗前低声啜泣。
同事们好心安慰，林老师才终于吐露她遭受家暴的事实。
倾诉的闸门一开，诸多委屈便再也拦不住。林老师说，沈东曾把她打得右耳差点失聪，手指错位。有几次把她鼻子打出血后，都没有停手：“我想把血擦掉，但他又捶一拳下来，不许我擦，就要看我满脸是血……”
老师们听得义愤填膺，纷纷劝她离婚，徐老师就是其中之一。她总是鼓励林老师：“你有不错的学历，经济独立，没必要受这份气。”还帮她出主意，提出让她住到自己家去，提供庇护，要给她介绍离婚律师。
而听到这些，林老师的抽泣便慢慢收起来。她露出苍白的笑，缓缓保证，医院验伤拿证明，要尽快从家里搬出来，还要找律师，规划未来。
谁知大半年过去，林老师除了三不五时地倾诉，也没有付诸实践。有些老师着急，告诉她：“这种事情就该快刀斩乱麻。”林老师却不接话，这种模糊的态度，吊着老师们的担心。
反倒年林老师顺利怀孕，便将这些抱怨全都忘了。
她一扫过去的阴郁，神采奕奕地给大家发糖，说婆婆总是给她买最好的补品，沈东也经常回来陪她。与此同时还不忘吐槽徐老师：“别人都是安慰我，就她整天怂恿我。都不懂‘宁拆十座庙，不毁一桩婚’。”
一时间，当初鼓励过她离婚的老师们有些尴尬：“原来是一个愿打一个愿挨，咱们以后别操心了，搞得像嫉妒她过得好，巴不得她离婚似的。”
而这些无常里，只有罗老师冷眼旁观。罗老师说，这和她的一次经历不无关系。
罗老师入职时，曾到林老师家做客。那天沈母也在，笑吟吟地拉着她聊家常。
听说罗老师的父母都在机关工作，家里在市里有房产，沈母感兴趣，也提起沈家有自建房，还有商品房。
谁知，正当罗老师想出口称赞，沈母却当着林老师的面强调：“房产证上都是我、沈东，和沈东爸爸我们三个人的名字。”
罗老师下意识看向林老师，却见她神色淡漠，一副习以为常的模样。由此，罗老师推断，林老师看似不愁吃穿，花起钱来挥金如土，但沈家的财产没一样在她名下。
“所以她怎么敢离婚呢？要是离婚，她什么也捞不到。”
听了她的话，徐老师撇嘴：“她这样和收钱当人肉沙包有什么区别？你看她那得意劲，肚子还没大呢，就挺着腰用手扶了，以后有得苦头吃。”
（六）
如徐老师所料，生了孩子后，沈东又恢复了过去的模样，白天消失，晚上回来打人。林老师则一边照顾孩子，一边应付对沈东的恐惧。那段日子她瘦得面颊凹陷，即使穿最小号的衣服也显得松松垮垮。
心中苦闷难耐，她又开始向同事倒苦水，但这回大家不愿听了：“这么惨你干嘛不离婚？不离婚，又抱怨这么多干嘛？”林老师只能讪笑，不再主动提自己的事。
然而林老师的家务事，就连学生和保洁员都知道了。我曾听学生讨论：“你说林老师为什么不离婚？她这么美。”
闻言，一个女生问：“如果你老公每个月给你一万，打你，你愿不愿？”
“当然不。”她斩钉截铁。
“那十万呢？”
空旷的卫生间久久没有声响，提问的女生下了按语：“骨气真不值钱。”
讨论的声音难免也传进林老师的耳里，这让她的精神更加萎靡。她经常游离在社交圈外，中午大家一起吃饭，一路说说笑笑，唯有她魂不守舍地走在一旁，盯着一处发呆。有时她换了个包，大家纷纷恭维，她微扯起嘴角回应，却不见过去的得意。我们私下里讨论：“完了，林老师要被打傻了。”
谁知年，情况似乎有了转机。
11月，林老师破天荒请了半个月的假，这是她请假最长的一次。
等她回来我们才知道，她果然又被家暴了，而且这次尤为严重，脸被重物击中，乌青蔓延了一大块，眼皮也肿得像乒乓球。但出人意料，这次回来，林老师不再一脸怨念，反而意志坚定地告诉我和罗老师，她决定离婚了。
“真的吗？”罗老师已经不相信她的决心，“你之前也是这么说的。”
但林老师十分认真，因为这次沈东当着儿子的面动手，还口不择言地辱骂。林老师动容地说：“我不想我儿子以后长大，想起妈妈，全是我被打的样子。”
无视我们的半信半疑，林老师开始准备离婚。医院验伤拿证明，还搬到了教工宿舍。于是徐老师也不计前嫌，给她介绍律师，帮她争夺抚养权。不仅如此，林老师还想复习考研。她告诉我，考了研，将来靠本事评职称，收入稳定，就能更好地照顾孩子。
向我说起这些时，我第一次在她的眼里看到了光。
年1月，准备了一个多月的林老师，在寒假前最后一次同我们碰面。那天她穿着一件驼色大衣，头发高高地竖起来——自从打算离婚，她就扎起了紧紧的马尾，人显得精神不少。林老师郑重其事地告诉我们，她已经做好准备，争取寒假就把协议交给沈东。
“加油，”徐老师握住拳头，“我们都支持你。”
然而，随着时间来到春节，又渐渐到了要开学的时候，林老师那边都没什么动静。我心里惦记，忍不住把她约出来，却见她又披散了头发，浓艳的妆感也掩盖不了她面色的惨白。林老师不敢直视我的眼睛，只说：“这婚离不成了。”
原来，之前林老师为了准备充分，并没有将离婚的打算声张。不料母亲又开口要钱，她心里烦躁，便告诉了母亲，谁知母亲一百个不同意：“你离婚了，人家让你把钱吐出来怎么办？”
虽然过去林老师把母亲视为泄愤工具，但泄愤过后依旧接济了不少钱，而且都是瞒着夫家给的。靠这些钱，家里不仅重新建了房子，还让弟弟有足够的礼金娶媳妇，而林老师自己也挥霍了不少钱。如果要她吐出来，这笔钱是一辈子也还不清。
林老师没想到这一层，但她叫嚣：“那是夫妻共有财产，我有权不归还。”
“有权不归还，我看你是脑子还没熟！”母亲说老家常有经济纠纷，夫家为了拿回结婚时妻子挥霍的财产，不惜找黑道相逼。
看林老师不听劝，母亲冷笑：“我看你先想清楚离婚后有什么出路吧。别人在背后指指点点，口水就能把你淹死。阿强准备生小孩，你作大姑的不该给个大红包？我看你到时哪来的钱。明明自己生了个儿子，地位也稳了，偏偏富太不当，要离婚。哼！让人打一下又怎么样，村里有人打了一辈子也不见离。”
母亲的话点醒了林老师——因为依靠沈家，她的生活质量一直远超收入水平。可一旦离婚，自己真受得了这么大的落差吗？为了考验自己，她又尝试着过每月元的生活。
但入奢容易入俭难，这竟变成了她离婚路上最大的绊脚石。
还是学生时，吃路边摊，挤公车对林老师而言都是小菜一碟。但现在的她已经咽不下廉价套餐，闻不得公车地铁的味道了。
她没有房子，离婚以后只能租房。可是以她的收入，只能租郊区的自建房。那里民工成群，光着膀子走来走去，看得她不寒而栗。一次，林老师看房后坐公车回市区，期间被人踩掉鞋，她想理论，反倒被骂了一通：“这么了不起你开小车去啊，挤什么公车？”
林老师的心理防线崩溃了，回到家，她边哭边骂骂咧咧：“你以为我没有车，我的车，卖了你都买不起。”哭够了，她把名牌服饰又重新摆出来，彻底断了离婚的念想。
“苦日子我真是过得太够了，我再也不想过了。”林老师哭得泪眼通红，终于说清她无法离婚的痛与泪。
我的喉咙一阵发干，轻声问：“那沈东还当着儿子的面打你怎么办？”
她眼神空空，答非所问：“只要还在沈家，我儿子就衣食无忧，还可以上好学校，他一定过得比我好。”
她此意已决，剩下的只有沉默。
于是林老师鼓足勇气离婚的事就这么结束了，她以为自己要掀起一场改变人生的海啸，最后却发现，这场海啸的动机、无奈、挣扎，甚至都没敢让沈家察觉。
后来我把这事转告罗、徐两位老师，徐老师的声音冻若冰霜：“我就知道。”
新学期开学，我们默契地谁都没提这件事。
（七）
那以后，林老师再也没倾吐过家暴的事情。偶尔她身上又犯疼，或是脸上又有了伤疤，也全被她用各种借口做了解释，譬如撞到柜子，被车撞到。一次，林老师撩开半遮住额头的秀发，露出淤青散去的额头，说：“现在儿子大一些了，他已经不怎么打我了。”
“哦，那很好啊。”罗老师不动感情地答。而她不知从哪了解到，沈东之所以不打人了，是因为有了新欢，家都不回了。不过对林老师而言，这样可能更好。
记着罗老师这番话，我看向林老师历经千帆的眼神，料想她应该已经打定主意，要把苦闷隐瞒到底，要和婚姻死磕到底了。
暑假，林老师又去国外度假。在发布的朋友圈上，她抱着儿子对镜头微笑，头上戴着大大的动物发箍。林老师配文：“冷暖自知。有你在，就是幸福。”
作者/来源：阿涵故事会
声明：版权归原创所有，转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。